Маме вчера стало бы 80.
Написала систер, позвонила последняя московская мамина подруга. Я теперь одна, плачет, мне же поговорить не с кем. И приехали бы отмечать - они же, больше не осталось, в Москве не осталось. На даче тётя Женя и тётя Стелла, и боже мой, как я боюсь.
Когда в июле оказалось, что мне нужно 50 тысяч на похоронное бюро и 80 на институт одновременно, а было примерно тридцать всего, я пошла просить вперед зарплату. Сходила нахуй, вернулась, запаниковала. Тут же, не дожидаясь, пришли две мои лучшие подруги и вот тётя Женя, и взяла я у тёти Жени почему-то. И очень помню свой озарительный ужас: ты дура, ей 80 лет, не дай бог - отдать не успеть!! господь явил чудо, деньги возникли, сразу отдала. И вот тогда, а не после маминой смерти, наконец осознала - это поколение кончается вот сейчас, уже почти. Вот этих по самый краешек хлебнувших женщин, чьё младенчество - людоедские 30-е, детство - война и после, короткая сияющая надеждой юность 60-х и дальше тупик, болото, безнадёга. Почти у всех вдовство. Да, практически одни женщины, и язык у меня не повернётся на "старухи", это раз навсегда красивые тёти в бусах, нарядны домашний стол, трёп и хохот под Высоцкого. Мама.
